Combien de noms de famille compte un pays ? Taïwan en a 1 785. L'Ukraine en a 707 685. L'Italie ne le sait pas.

Demandez combien de noms de famille différents existent dans un pays et vous vous attendez à une réponse du même ordre de grandeur partout. Vous ne l'obtiendrez pas. Le ministère de l'Intérieur de Taïwan a compté 1 785 noms de famille pour 23,4 millions d'habitants. Forebears en compte 707 685 en Ukraine. L'Italie — un pays doté d'excellentes statistiques sur presque tout le reste — n'a aucun chiffre officiel, et le principal spécialiste italien d'onomastique a écrit un article expliquant pourquoi il n'y en aura pas.

Cela fait un écart d'environ 400× entre les deux pays qui publient réellement un décompte, et un trou au milieu, là où l'Italie devrait se trouver. Cet article explique d'où viennent ces chiffres, pourquoi ils diffèrent de plusieurs ordres de grandeur et — la partie que presque toutes les listes de « noms de famille les plus courants » passent sous silence — pourquoi le chiffre que vous obtenez dépend entièrement du seuil de comptage que personne ne mentionne.

La réponse courte

Deux éléments de ce tableau font tout le travail. Premièrement, la fracture Asie de l'Est / Europe est réelle et gigantesque. Deuxièmement, quatre lignes différentes comptent quatre objets différents — et ce n'est pas une note de bas de page, c'est le cœur du sujet.

Pourquoi Taïwan a 1 785 noms de famille et l'Ukraine 707 685

L'écart n'est pas un artefact de données. Il reflète deux systèmes réellement différents.

Répertoires fermés : un ensemble hérité et fini

Les noms de famille chinois, coréens et vietnamiens proviennent d'un inventaire ancien et pour l'essentiel fermé de noms de clan. Vous n'en acquérez pas un ; vous en héritez un, et aucun mécanisme n'en crée de nouveaux. La conséquence est une concentration extrême. Les dix noms de famille les plus fréquents de Taïwan — 陳, 林, 黃, 張, 李, 王, 吳, 劉, 蔡, 楊 — couvrent 52,79 % de la population, et les cent premiers en couvrent 96,62 %. En Corée, Kim représente à lui seul 21,5 % du pays, et les dix premiers atteignent 63,9 %.

Le rapport taïwanais montre précisément la forme de la distribution : sur ses 1 785 noms de famille, 4 seulement sont portés par plus d'un million de personnes, tandis que 740 comptent moins de dix porteurs. Le répertoire n'est donc pas seulement petit — c'est une poignée de géants plus une longue queue de noms de clan quasi éteints, avec presque rien entre les deux.

Répertoires ouverts : des noms encore en cours de fabrication

Les noms de famille slaves, germaniques et romans se sont formés relativement tard et à partir d'une matière première productive : sobriquets (Nesterenko, Perebyinis), métiers (Melnyk « meunier », Kovalenko « fils du forgeron », Ferrari, Schmidt), lieux (Poliszczuk « homme de Polissia », Lombardi) et patronymes (García, Rodríguez, Fernández — tous des noms signifiant « fils de »). Chaque village produisait les siens. Rien ne les a normalisés, et la dérive orthographique a multiplié chaque racine en variantes.

C'est pourquoi l'Ukraine compte en moyenne 64 personnes par nom de famille, tandis que Taïwan en compte environ 13 100 — un facteur d'environ 200. Ce n'est pas que l'Ukraine soit plus grande ; c'est que le système de noms de famille ukrainien ne s'est jamais fermé.

L'Italie est le cas extrême du même mécanisme. Caffarelli en énumère les raisons : une langue nationale standard est arrivée tard, si bien que chaque région a fossilisé ses propres formes lexicales ; notaires, prêtres et clercs écrivaient chacun à l'oreille ; et le passage de l'oral à l'écrit a engendré des familles de noms quasi identiques ne différant que par une lettre — Pensavalle, Percivalle, Persivalle, tous issus de Parsifal. Un seul nom de lieu, Bisceglie, s'est figé en Biceglia, Bisceglia, Bisceglio, Viscecchia, Visceglia, Visciglia, Viscillo, De Bisceglia, Di Bisceglia, Dibisceglie. S'agit-il de dix noms de famille ou d'un seul ? Votre réponse modifie considérablement le total national — ce qui nous amène au véritable problème.

Pourquoi le chiffre dépend du seuil

Tout décompte publié de noms de famille est en réalité la réponse à la question « combien de noms de famille comptent au moins N porteurs ? » — et N n'est presque jamais indiqué dans le titre. Changez N et le chiffre bouge d'un ordre de grandeur.

Espagne. Environ 892 000 noms de famille distincts étaient enregistrés en 2024. Mais la liste que l'INE publie réellement est la « Lista de apellidos con frecuencia igual o mayor a 20 personas » — les noms de famille portés par au moins 20 personnes. Tout ce qui est plus rare est retenu au titre de la confidentialité statistique. L'Espagne a donc deux réponses parfaitement exactes et radicalement différentes, selon le document que vous lisez. (Le chiffre « personnes par nom de famille » pour l'Espagne demande lui aussi de la prudence : les Espagnols portent deux noms de famille, si bien que les positions de nom de famille représentent environ le double de la population, et la division naïve sous-estime la moyenne.)

France. Le Fichier des noms de l'INSEE recense 218 982 noms différents au niveau national. Lisez les petits caractères : il s'agit de noms rattachés à des naissances entre 1891 et 2000, avec une règle de fréquence minimale pour la diffusion, et les personnes nées à l'étranger sont exclues. Ce n'est pas un décompte des noms de famille portés par les résidents français vivants. C'est un décompte des noms de famille apparus sur les actes de naissance français au fil de onze décennies. Objet différent, chiffre différent.

Corée du Sud. La meilleure illustration qui soit. Le recensement de 2000 a trouvé 286 noms de famille. Celui de 2015 en a trouvé 5 582 — un bond d'un facteur vingt en quinze ans. La tradition onomastique coréenne n'a évidemment pas changé ; c'est le comptage qui a changé. Sur le total de 2015, 1 507 ont des hanja (caractères chinois) derrière eux et 4 075 n'en ont pas — très majoritairement des citoyens naturalisés et des familles multiculturelles qui écrivent des noms étrangers en hangeul, auxquels s'ajoutent des méthodes améliorées d'exploitation des registres administratifs. Si vous cherchez un fait unique prouvant que les décomptes de noms de famille sont des définitions plutôt que des découvertes, c'est celui-là.

Les États-Unis. Le Census Bureau a recensé environ 6,3 millions de noms de famille différents en 2010 — mais 3,9 millions d'entre eux (61,9 %) n'ont été signalés qu'une seule fois, un mélange de noms réellement uniques, de variantes orthographiques et d'erreurs de transcription à partir de formulaires manuscrits. Le fichier diffusé publiquement applique un seuil de 100 occurrences ou plus et contient 162 253 noms. Même pays, même recensement : 6,3 millions ou 162 253, selon N.

Taïwan. Si le chiffre de 1 785 de Taïwan est exceptionnellement fiable, c'est qu'il n'y a aucun seuil. Le ministère de l'Intérieur publie les noms de famille portés par une seule personne. Il n'y a pas de queue cachée. Quand un pays doté d'un registre des ménages publie sans suppression, le décompte veut dire ce qu'il dit.

Donc : comparer 1 785 (aucun seuil) avec 892 000 (aucun seuil, mais quelque 86 000 seulement publiés) avec 218 982 (≥30 naissances sur un siècle) avec 6,3 millions (95,5 % de couverture, erreurs comprises), c'est comparer quatre mesures différentes. L'écart de 400× est réel, mais une partie en est d'ordre définitionnel, et une écriture honnête doit dire laquelle.

L'Italie : le pays qui ne peut pas compter ses noms de famille

L'Italie est le meilleur cas ici parce que son absence de chiffre est de principe, et non par paresse.

L'ISTAT ne collecte pas de données sur le répertoire des noms de famille. Les seuls décomptes sérieux dont l'Italie ait jamais disposé provenaient des annuaires téléphoniques. Dans les années 1970, le linguiste Emidio De Felice a convaincu SIP, le monopole téléphonique d'État, de lui remettre ses listes d'abonnés sur cartes perforées, et a compté environ 300 000 noms de famille — la base du premier dictionnaire italien des noms de famille (1978). En 1997, Jean-Pierre Pélissier a répété l'exercice sur l'annuaire italien et a obtenu environ 330 000. Aujourd'hui, le chiffre conventionnel oscille entre 350 000 et 400 000, ce qui placerait l'Italie à environ 170 personnes par nom de famille — une distribution plus plate encore que celle de l'Ukraine.

Mais il s'agissait de décomptes d'abonnés au téléphone : ils sous-comptaient les femmes, les moins de 30 ans et les petites villes, et chaque chef de famille inscrit masquait plusieurs proches non inscrits. Et ce canal est fermé pour toujours — les téléphones mobiles ont détruit l'annuaire universel.

L'argument de Caffarelli dans Perché non possiamo contare i cognomi italiani est que les bases de données modernes n'y remédient pas. Toute diffusion supprimerait les effectifs inférieurs à 5 environ, effaçant précisément l'énorme masse de noms de famille à un seul porteur qui fait l'intérêt de l'Italie. Les questions méthodologiques n'ont pas de réponse admise : Diolosa et Diolosà sont-ils un nom de famille ou deux ? (Barilla n'est que Barillà dont l'accent s'est perdu.) Et le répertoire est une cible mouvante — environ un demi-million de décès par an retirent des noms de famille tandis que les naturalisations en ajoutent de nouveaux. La réponse honnête de l'Italie est « nous ne savons pas, et voici pourquoi » — ce qui est plus rigoureux que les chiffres assurés de la plupart des pays.

Et les prénoms ?

Les prénoms suivent la même logique, avec des seuils encore moins visibles, et les données de registre y sont plus minces. La Corée publie des statistiques sur les noms de famille, mais pas de décompte de répertoire comparable pour les prénoms ; le rapport taïwanais couvre les prénoms populaires (家豪 et 淑芬 sont de nouveau en tête de liste) sans donner de total. Forebears indique 70 414 prénoms distincts pour l'Ukraine, à environ 643 personnes par prénom — soit à peu près un dixième du nombre de formes distinctes des noms de famille, ce qui correspond à la forme attendue : les prénoms se choisissent selon la mode, les noms de famille s'héritent de l'histoire. Nous préférons signaler cela comme une forme générale plutôt que d'enjoliver un chiffre que nous ne pouvons pas sourcer.

Une note sur les jeux de données de noms — y compris le nôtre

Si vous construisez ou évaluez des corpus de noms, il y a ici un piège qui mérite d'être nommé explicitement, car il invalide tout l'exercice.

La taille d'un fichier de noms n'est pas le nombre de noms de famille d'un pays. Notre corpus de noms de famille ukrainiens compte 2 562 entrées face à un répertoire national de 707 685 — une tranche mince, à dessein. Notre corpus vietnamien compte 298 entrées et couvre environ 99,4 % de la population vietnamienne, parce que le répertoire est réellement à ce point concentré. Notre corpus taïwanais compte 2 707 entrées et couvre 99,98 % de Taïwan. Classer les pays par taille de fichier produirait un classement de notre propre travail, et non des pays — le Vietnam paraîtrait près de 9× plus « pauvre » que l'Ukraine, alors qu'en réalité son fichier de 298 noms est presque complet et que le fichier ukrainien de 2 562 noms effleure à peine la surface.

La bonne mesure pour un corpus est la couverture de population, et non le nombre d'entrées. Ce sont des dénominateurs différents, et les mélanger relève de la même classe d'erreur que comparer les 1 785 sans seuil de Taïwan aux 162 253 avec seuil des États-Unis.

Conclusion

Il n'existe pas de réponse unique à la question « combien de noms de famille compte un pays », et la fourchette honnête est énorme : de 1 785 à Taïwan jusqu'à 707 685 en Ukraine, en passant par quelque-chose-autour-de-350 000-mais-personne-ne-sait-vraiment en Italie. L'essentiel de cet écart est réel — répertoires de clans fermés contre répertoires ouverts, encore générateurs. Mais une part significative en est d'ordre définitionnel, et vous ne pouvez pas dire ce qui relève de l'un ou de l'autre tant que vous n'avez pas trouvé le seuil. Le décompte coréen a été multiplié par vingt en quinze ans sans qu'un seul nom de famille coréen nouveau ait été inventé. Chaque fois que vous voyez un décompte de noms de famille sans seuil indiqué, c'est ce chiffre-là qu'il faut mettre en doute en premier.

Méthodologie et sources

Tous les chiffres vérifiés le 2026-07-17. Lorsqu'une source est un agrégateur et non un registre d'État, elle est signalée comme telle.

Limites connues. Le chiffre ukrainien est le plus faible du tableau : il provient d'un agrégateur dont le seuil et la base de population ne sont pas divulgués, et il ne peut pas être recoupé avec un registre, puisque aucun n'est publié. Il figure ici parce qu'il est le seul chiffre disponible et parce que son ordre de grandeur est corroboré par la structure de la formation des noms de famille slaves — et non parce qu'il aurait l'autorité d'un registre. La colonne espagnole « personnes par nom de famille » est faussée par la convention espagnole des deux noms de famille et ne doit être lue qu'à titre indicatif. « Personnes par nom de famille » est omis pour la France parce que le fichier sous-jacent compte des naissances sur 1891–2000, et non des porteurs vivants.